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»Mai bine o existentd patetica
Nathanael, decit linistea !”

Andre Gide




A foot sau nal?

Plecase din Bucuresti singura, cu un
tren de noapte. Se urcase in vagon linistit3,
cu sentimentul ca lasase in urma toate
lucrurile lamurite si la locul lor, incuiate
bine intr-un sertar din adancul sufletului. in
clipa In care trenul porni, simti insa cum
deodata, o incearca emojciiIe. Se indrepta cu
viteza spre un loc pe care nu-l cunostea si
unde, urma sa coboare dimineatd, ca intr-o
alta lume. O lume in care, din fericire, marea
pe care o iubea, era stapana.

Pe la sase dimineata, rasiritul deve-
nise sangeriu. Trenul trecuse de Tuzla. Aerul
mirosea puternic a alge si marea aparuse
deja la orizont, strdlucind sub soarele care
tocmai se ridica, imens. Cerul si marea
luasera foc. Era o imagine coplesitoare peste
care, la un moment dat, incepea sa se
contureze profilul intunecat al unui vapor.

Urma Gara Costinesti.

Mara cobori pe peronul ingust, exact
cum fisi imaginase, ca intr-o alta lume, ca

intr-un vis. Gara micd, din caramida rosie,
cra toata acoperita de verdeata si flori, ca de
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poveste. De la gara, drumul spre sat era
flancat In stdnga spre mare, de un lan
nesfarsit de floarea soarelui, iar pe dreapta,
de casute micute cu curtile pline de corturi.
Cu mare noroc, la prima intersectie,
unde se termina campul si incepea cu
adevarat satul, ‘gasi Intr-o curte pe colt, o
camaruta ca o chilie anexata la casa cea
mare, de care se indragosti instantaneu.
Proaspat varuita, mirosind a curat, cu un pat
dublu, o0 masa si un scaun, era tot ce-i
trebuia. {i plicea ci usa se deschidea spre
mare si dadea direct in curtea linistita, plina
de flori si nu de corturi, ca prin vecini.
Pentru ca era prea devreme sa-l caute
pe Costin in tabara, se intinse in patul
primitor, cu mainile sub cap, privind prin
fasia de fereastra din fata patului, cerul
dureros de albastru. Lasase usa data de
perete si perdeaua transparenta prin care se
vedea gradina, falfaia usor in bataia vantului
ca si cand ar fi vrut sa-i spuna ,cdt te-am
asteptat, Mara!” Se relaxase si se simtea
linistita. Se gandea la Tudor. Cum ar fi fost
ca, dand perdeaua la o parte, sa apara in
pragul usii, spunandu-i zambind, ,Am venit !”
Adormi.
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Cand se trezi, era ora noud, numai
bine de plecat la intdlnire cu marea, cu
tabdra, cu Costin si ceilalti. lesi pe poarta si
in fata, cat cuprindeai cu ochii se intindea
lanul de floarea-soarelui care ascundea in
spatele lui marea, pe care o auzea
spargandu-si valurile de tdrm. Porni in
dreapta, pe unicul drumu al satului, la
capatul cdruia se afla tabdra studenteasca.
Se simtea liberd, cu sufletul usor, gata si-si
ia zborul! Era fericita! Era unul din acele
momente unice care trebuia pus bine, langa
celelalte din ,sertarul pentru zile negre”,
destul de gol pentru cei douizeci si trei de
ani, pe care Mara urma sa-i implineasca.

Pe drum se opri la postd, trimitindu-i
lui Tudor, o telegrama cu adresa la care
statea. Nu se astepta sa vind, dar pani la
urma, era si asta un test al curajului de a se
infrunta iar, cu dragostea lor, care Tnainte de
toate, durea.

in tabir3, il gasi relativ usor pe Costin
51 pe ceilalti, pentru ca toata lumea i stia pe
cei de la ei din facultate ca pe niste cai breji,
caci lor li se datora toata pavoazarea si
muzica si toata organizarea animata a
taberei. Erau zece bdieti din anii mari si ea,
care era a unsprezecea, cea mai mica,
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singura fata, mascota lor. Se simtea minunat
in aceasta postura, pentru ca pe plaja, toate
fetele o curtau in speranta de a le pune o
vorba buna pe la vreunul din baieti. Asta
chiar era amuzant ! Mara era nelipsita dintre
ai ei, mai putin la plaja unde nu impartasea
placerea bronzatului la nudisti pe care o
aveau cu totii, asa ca ei plecau In gasca in
Golful Francezului, iar ea ramanea singura
in imbulzeala de la Obelisc, care n-o deranja
deloc.

Cand se intorceau, veneau sa o ia la
cantina cu ei, unde facea un ,blat” mai mult
decat indestulator. Restul zilei, pana seara
tarziu, erau apoi, nedespartiti. La sfarsit, se
intorcea in camadruta ei din sat, in care se
regasea, reluandu-si in jurnal, gandurile
despre tot ceea ce i se intamplase.

Vineri 3 august 1973 - Costinesti

Ma simt minunat aici in cdimdruta mea unde
md pot retrage cdnd vreau si unde nu md
poate deranja nimeni fdard voia mea. Marea,
plaja, muzica, colegii mei, Costin cu grija lui
discretd fatd de mine, fac ca totul sd fie
minunat. Numai golul din sufletul meu nu
poate fi acoperit, oricdt m-as face eu cd nu-I
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simt. Marea implicd dragostea, iti cere sa fii
neapdrat in doi ldngd ea, cdci dacd nu, te
copleseste, nu o poti suporta prea mult de
unul singur. Noaptea, cdnd se aud de departe
melodiile din discotecd, amestecate cu glasul
martii, cu greierii din curte si mirosul florilor,
lar eu sunt singurd doar cu mine, se alege
praful de toatd fericirea mea de a fi aici. Mi-e
un dor sfasietor de Tudor, pe care-l astept, cel
mai probabil, in zadar. Md simt ca nava aceea
esuatd din apropierea tdrmului, pe care am
gasit-o  strdjuind plaja la intrarea in
Costinesti. De fapt, imi dau seama cd s-ar
putea sa se afle, ascunsd de lanului de floarea
soarelui, chiar in dreptul casei in care stau.
Cred cd dacd as trece prin lan, as putea
ajunge direct ldngd ea. Lucrul dsta va trebui
sd-1 verific neapdrat intr-o zi. Incd de cand
am venit, privind-o de pe plajd, am avut
sentimentul cd la fel ca ea, sunt singurd si
esuatd, asteptdnd sd vind cineva sd md scoatd
la liman. Gazda povesteste cd a fost esuatd
intentionat cu cinci ani in urmd, de un
armator grec, ca sd-si incaseze asigurarea pe
ca. Ce gest stupid si nemeritat! Md simt
profund legatd de epava asta. Draga mea,
,Evanghelia”...
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Trecuse asa o saptamana, in care zi de
zi spera ca Tudor sa apara. Dimineata
mergea la plaja, asezdndu-se mereu fin
acelasi loc 1angi Obelisc. Isi lua cafeaua si
biscuitii de dimineat3, citea, privea la cei din
jur, care erau de regula aceiasi, refuzand cu
diplomatie orice conversatie care i se
propunea. Probabil parea un personaj bizar,
dar nu de conversatii avea nevoie.

Statea uneori intinsa, ascultandu-i si
observandu-i printre gene pe cei din
imediata apropiere, incercand, asa ca un joc,
sa descifreze cate ceva despre fiecare, ca

intr-un studiu de personaje.

Putin mai departe, era un grup de
baieti si fete care, veseli si galagiosi se
distrau si glumeau 1in fiecare zi, parca
inepuizabili. La ei privea cel mai ades,
pentru ca erau plini de viata si amuzanti, iar
asta, 1i facea bine amaraciunii din sufletul ei.
Se surprinse, urmarindu-l in special, pe cel
care parea liderul lor, un tip inalt, cu alura
sportiva si cu un zdmbet plin de candoare,
care-l facea absolut cuceritor, mai ales cand,
cu un gest scurt al capului 1si aranja mereu
bretonul castaniu care-i cadea in ochi. Asta il
facea sa aiba permanent, aerul unui pusti
simpatic. Devenise obisnuinta ca in fiecare
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zi, plictisindu-se de citit, sa-l caute din cind
in cand cu privirea printre ai lui. Mara, inca
nu-si dadea seama ca aparuse acest interes
si nici care era motivul real ce 1i mobilizase
subconstientul.

intr-una din dupi-amiezi, il gasi in
tabara, pe Laur. Venise intr-o vizitd scurti de
la Doi Mai, unde era adunata alta gasci din
facultate. De la el afld, cd acolo la Doi Mai,
sosise si Tudor, de cateva zile, impreuna cu
Vera. {i picase ca un plumb in stomac. Pentru
Mara, ziua era ratata. Simti nevoia si ajunga
cat mai repede acasd, mai ales ca vremea se
stricase si se pregdtea de ploaie. Sub cerul
care se intunecase, plaja era deja pustie, asa
ca, o lua pe malul mari spre Evanghelia,
urmand ca putin mai departe, sd urce malul
spre drumul din sat. Mersul prin valurile
care i se spargeau la picioare, ii ficea bine.
Doar Marea si Vaporul aflaserd cat de
pustiita se simtea si ce se intdmpla iar, in
sufletul ei. Sigur ca ratiunea i spunea ca
totul era asa cum trebuia si fie, c3 doar ea
hotdrase ca pe Tudor sa il lase Verei, pentru
viata cea de toate zilele. Dar, femeia din ea,
nu putea accepta atat de usor, alegerea lui.

Pana acasa, reusi sa se convingi ca
Tudor facuse ce trebuia. Doar stabilise ci
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dragostea ei pentru el, nu mai avea de
asteptat nimic in schimb. Atunci, de ce-l
asteptase? Tudor o va cauta in mod sigur,
doar in momentul in care va avea nevoie de
sufletul si prezenta ei. Intelesese si
acceptase asta. Pana atunci, ramanea sa-si
vada si ea, de viata ei de muritoare.

Acasa o astepta alta veste proasta. Mai
avea o singura zi de stat In camaruta. Cele
zece zile pentru care platise, se incheiau,
urmand sa vina alti chiriasi. Deci, a doua zi
trebuia sa elibereze camera, sa-si ia la
revedere de la Costin si de la toti ceilalti si sa
plece. Ti pirea riu ca hotirase si rimanai la
mare doar zece zile. Nici nu simtise cum
trecuse timpul.

A doua zi dimineatd, in drum spre
tabara, se hotari sa intrebe din casa in casa
dacd nu mai este vreo camera libera, dar
peste tot, era supraaglomerat. Ii venea si
plangd de necaz, dar nu mai exista alta
solutie. Trebuia sa plece.

Suparata, 1i gasi pe Costin si pe Horia
la cantina. ,Pdi, cum sd pleci?! Tocmai acum
cdnd abia ne-am obisnuit, cdnd urmeazad
partea cea mai frumoasa? Nici mdcar n-ai
gasit si tu pe aici, printre atdtia bdieti
drdaguti, pe unul cu care sd te pupi! Ai stat
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singurd ca o cucuvea! ” O fincerca rasul-
plansul la reactia lui Costin care nu ezita
niciodata in a-i spune direct in fata care era
realitatea. Il auzi completind, firi alte
comentarii : ,Adu-ti domne, lucrurile aici si
dormi la noi! E loc! Cu o saltea pusd intre
paturi, se rezolva!”. Horia 1i intinse cheia.
,Hai, cd ne grabim la plaja! Uite cheia, adu-ti
repede bagajul si cand venim sd gdsim totul
rezolvat. De azi vei fi o blatistd adevdratda !”
Nu-i venea sa creada ca datorita lor, se
gasise atat de simplu, solutia. Le sari de git,
imbratisandu-i pentru neasteptata surpriza
pe care i-o facusera. Era ca un cadou.

Vineri 10 august 1973 - Costinesti

Dragul de Costin, gata intotdeauna sd md
scoatd din impas cu o idee salvatoare! Fdrd
nici o discutie, si el si Horia m-au primit sd
stau in camera lor, ceea ce inseamnd cd voi
mai putea ramdne aici, incd cinci zile. Dupd
ce md pregdtisem sufleteste sd md despart de
tot, e minunat sd mai am incd cdteva zile de
care sd md bucur. Deci, dupd ce tot timpul
l-am asteptat pe Tudor degeaba, el fiind bine-
mersi cu Vera la Doi Mai, acum, am sd md pot

gandi si eu doar la mine. Zece zile, n-am fdcut
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